porn一区_国产精品久久久久永久免费观看_久久com_亚洲美女视频一区二区三区_日日天天_在线精品亚洲欧美日韩国产

01

夢想賽車手

“這里的路這么窄，別超車了。”坐在副駕駛的女朋友有些擔(dān)心又抱怨的說道。

“它把我壓住了！”他生氣地說。他通常很冷靜、溫和，但這一定是他一生中最激動人心的時刻。

說再多也沒意義，女友選擇沉默。換擋、踩油門、轉(zhuǎn)向等一系列流暢的操作之后貝語網(wǎng)校，還是超過了擋住他的那輛車。坐在車后座的我也滿頭大汗，心想幸虧這里是德國，能惹怒他的司機應(yīng)該不多。

女友轉(zhuǎn)頭對我說：“你看，這就是你認識的那個樸某嗎？我和朋友都說他有路怒癥，經(jīng)常做這些危險過激的動作，他們都不相信，說樸某平時脾氣那么好，怎么會這樣？”

我笑著聽她這么說，沒說什么。剛才他超過我的時候，我的心里也緊張了一下。但轉(zhuǎn)念一想，這次行動對他來說應(yīng)該是小菜一碟。畢竟他是整個車隊引以為傲的賽車手。

比賽前閉上眼睛是他的“標志性”習(xí)慣

至今，他還記得自己第一次駕駛賽車的情景。那是大學(xué)時期的一次試駕，當時賽車隊正在招新。他穿上車手服，戴上頭盔，坐進賽車里。六點式安全帶將他牢牢固定在包裹感極強的碳纖維座椅上。看著眼前獨特的賽車方向盤，一切都顯得有些不真實。按下點火按鈕，聽著身后發(fā)動機運轉(zhuǎn)的聲音，他終于確認自己不是在做夢。緩緩抬起離合，他很期待賽車彈射和推背的感覺。

因為車子小，引擎又強勁，他一踩油門，就被加速的力道釘在了座位上，周圍的世界全速的向他沖過來，然后一瞬間消失在車邊。

“感覺太好了。”他興奮地告訴我，眼睛里閃爍著光芒，就像一個孩子。

“我小時候就喜歡看賽車。”六歲那年，他第一次在錄像帶上看到了國外的賽車視頻。當時他就想，要是自己也能開上一輛車就好了。從此他就愛上了汽車，在大學(xué)就讀汽車專業(yè)。后來聽說學(xué)校有一級方程式賽車隊，他就立馬報名了。沒想到，第一次去就開上了車。

“第一次開車，除了加速的興奮之外，是不是也有點害怕？”我問。

“在開始之前，我確實聽說過有車手受傷、發(fā)生事故，所以我有點不確定。但一旦我上了車，我就不在乎這些了。我只專注于如何通過這個彎道，如何避免撞到桿子，如何在下一圈跑得更快等。因為速度如此之快，你需要心無旁騖。如果你過多地考慮未來和未來，很容易導(dǎo)致賽車失控。”

但在父母眼里，賽車還是很危險的。為了不讓他們擔(dān)心，他只說自己加入了校賽車隊，沒說自己是車手。然而天下沒有不透風(fēng)的墻，父母還是看到了他當車手后悔學(xué)飛機電子維修，還把車帶進全國前三的新聞。

“幸好那是我畢業(yè)前在國內(nèi)參加的最后一場比賽，他們也放心了。”他笑著對我說。

耐力賽前的車手腕帶和“回溯” | 2017 FSG 德國站比賽

02

蜿蜒的道路

當年車隊在大學(xué)生方程式賽車系列賽中取得了歷史上最佳動態(tài)比賽成績，他除了以車手身份參加比賽外，還參與了賽車的整個打造過程。

“大學(xué)生方程式賽車就好比是大學(xué)生中的F1，每年我們按照藍圖造一輛賽車，然后從車隊里選拔車手去世界各地比賽。那一年我們把賽車調(diào)試到了非常好的狀態(tài)，取得了很好的成績，不過在造車的過程中還是經(jīng)歷了一些波折。”

當時車隊已經(jīng)成立多年，但成績卻不盡如人意，甚至配不上中國老牌車隊的稱號。車隊痛定思痛，決定對賽車進行根本性的升級，經(jīng)過精挑細選，耗費巨資購買了一臺強勁的發(fā)動機，作為下一代賽車的動力核心。這臺賽車大心臟抵達車隊后，隊員們興奮不已，干勁十足。在所有人心目中，它已經(jīng)不再是一臺簡單的發(fā)動機，而幾乎是整個車隊的希望和精神寄托。

發(fā)動機模型渲染圖 | 新車發(fā)布會海報存檔

發(fā)動機買來之后需要調(diào)校，才能和車子更匹配。作為發(fā)動機組標定的負責(zé)人，他肩負著這個重任。發(fā)動機被放到測試臺上，通過一系列的實驗數(shù)據(jù)、電腦標定，他開始慢慢了解它、優(yōu)化它。

“我本科的專業(yè)是汽車發(fā)動機，很高興有機會在團隊里親自調(diào)校發(fā)動機。最初的調(diào)試很順利，但總覺得沒有發(fā)揮出它的最佳性能。于是我開始測試它的極限后悔學(xué)飛機電子維修，嘗試在極端工況下進行標定和調(diào)整，但出現(xiàn)了一些意想不到的結(jié)果。”

“事故？”

“是的，極限工況測試后，我們并沒有發(fā)現(xiàn)什么異常。第二天啟動發(fā)動機時，看到氣缸蓋通風(fēng)口冒出藍煙，聞到燒機油的味道，趕緊把發(fā)動機關(guān)掉。”我和他回憶起當時的情景。

比賽前的車輛準備

發(fā)動機停下之后，他和幾名核心隊員站在一起，面面相覷，沒人敢說話。他們都有些震驚，畢竟這是用整個團隊的財力購買的發(fā)動機，現(xiàn)在在他們極限測試之下，出現(xiàn)了如此嚴重的故障，他們怕是無法完成賽車的組裝參加比賽了，如果這是真的，對隊員們，對團隊未來的發(fā)展，都是致命的打擊。該怎么辦？在煙霧繚繞，機油味久久不能散去的實驗室里，他盡量保持冷靜，大腦飛速運轉(zhuǎn)。

“這個消息先不要告訴其他隊員，不然會打擊他們的積極性。”他終于忍不住打破了沉默，眾人紛紛扭頭看向他，點頭表示同意，畢竟他是這次校準的負責(zé)人。

“發(fā)動機怎么辦？”有人問道。

“我們先把它拆開，看看是什么問題，然后再想辦法解決。”他們根據(jù)課堂上學(xué)到的發(fā)動機構(gòu)造，開始對發(fā)動機進行“開胸手術(shù)”。

他們把螺絲一個個擰下來分類擺放，拆下一套套直接驅(qū)動發(fā)動機核心的零部件，就像做手術(shù)一樣，剝?nèi)ネ饷姘膶訉咏M織，病變終于顯露在眼前。他們突然發(fā)現(xiàn)，上次極限測試時，有一個氣缸出現(xiàn)了嚴重問題：用于密封發(fā)動機機油的活塞環(huán)損壞變形，原本光滑的缸壁被劃傷。活塞環(huán)損壞，用于潤滑的機油漏進氣缸內(nèi)并起火，才導(dǎo)致前方發(fā)動機冒藍煙的情景。這不是一個簡單的問題，相當于給一個血管壞死的心臟移植新血管。當時他們手頭沒有任何替換零件，只好把發(fā)動機重新“縫合”起來。

“你后來找到替換的零件了嗎？”我問道。

“經(jīng)過一番努力，我們終于找到了合適的零件。他們來了之后，我們又把損壞的發(fā)動機重新打開，更換了缸體和整套活塞系統(tǒng)，相當于把發(fā)動機最重要的部件全部換了。我們當時真的是摸著石頭過河，隊員們都學(xué)業(yè)繁忙，真正能幫忙的人不多，很多時候連個電話都打不通，也不敢叫其他組的同學(xué)過來，怕他們知道發(fā)動機壞了會難過。”他撓著頭說。

“但當時已經(jīng)是5月份了，時間緊迫，為了趕在整車組裝期限前完成修復(fù)，我不得不在實驗室里熬夜多次。幸好我不是一個人，她會來幫我，是我的得力助手。我們一起修復(fù)、調(diào)試發(fā)動機，讓它再次發(fā)揮出最佳性能。也是這臺發(fā)動機讓我們的車隊進入了全國前三名。”他笑容溫暖，轉(zhuǎn)頭看向坐在鏡頭外的女友。

進入競技場

03

以夢想為動力

她坐在我們旁邊的旋轉(zhuǎn)樓梯上看書，準備著接下來的考試。聽到我們談?wù)撍ь^對我笑了笑，示意我們繼續(xù)說下去。他的女朋友比他小，也比他晚兩年畢業(yè)。兩人來德國讀研究生時，不得不短暫分開過一段時間。但他很聰明，在德國待了一年半后，決定回國完成學(xué)校要求的企業(yè)實習(xí)。

“我選擇回國實習(xí)，一方面可以回去看看她，另一方面也想借此機會看看國內(nèi)汽車行業(yè)的發(fā)展。”

剛到德國時，他讀的是和本科相同的專業(yè)——汽車發(fā)動機，回國實習(xí)時，也是在相關(guān)的研發(fā)部門。

“回來感覺怎么樣？”

“總體來說還是有些失望的，回國后國家剛出臺新政策大力扶持電動車發(fā)展，比如購車補貼、新能源車牌等，車企都把目光轉(zhuǎn)向了電動車的發(fā)展，傳統(tǒng)內(nèi)燃機好像沒人關(guān)注了，研發(fā)上也沒什么投入。實習(xí)期間的工作讓我切身體驗了公司的工作模式，但日復(fù)一日坐在電腦前，總感覺缺少了一點激情。”

“聽起來你在國內(nèi)實習(xí)的日子過得相當無聊。”

“我確實感覺工作有點沒動力，但為了讓每天的通勤更有趣，我騎自行車去公司，這是每天最幸福的事情。”

他的自行車

騎自行車是他從小的愛好，別的孩子都會找平坦的路騎自行車，他卻專心挑戰(zhàn)泥濘崎嶇的道路，泥漿濺到衣服上是常有的事。在國內(nèi)實習(xí)時，他每天早上從楊浦區(qū)騎車到黃浦江邊，再推著自行車坐輪渡去浦東上班。坐在輪渡上，船只穿梭在繁忙的黃浦江上，他看到了上海早晚高峰的不同，在公司待了一天的無聊和不適也隨風(fēng)消散了。

眼看自己喜歡的專業(yè)在國內(nèi)夭折，他很失落，只好用另一種愛好給單調(diào)的生活增添一些色彩。就這樣，他每天騎著自行車穿梭于浦東和浦西之間，終于熬過了實習(xí)，回到了德國。回國不久，他思來想去，做了一個大膽的決定——換專業(yè)，轉(zhuǎn)學(xué)到航空航天學(xué)院，重新開始研究航空發(fā)動機。

包括我在內(nèi)的很多人都對這個決定感到驚訝。在大家眼里，德國的研究生畢業(yè)非常困難，就連很多德國人都輟學(xué)無法畢業(yè)，更何況留學(xué)生還要克服語言障礙。再加上從汽車到航天的專業(yè)跨度，課程難度和時間成本可想而知。

“如果你覺得汽車發(fā)動機這個職業(yè)在中國沒有前途，那你可以學(xué)汽車領(lǐng)域的其他專業(yè)，為什么非要轉(zhuǎn)行做航天呢？”我很不解。

“是的，一開始也想過，比如說汽車電子、電動汽車這幾年很火，但我在德國上過電子課，真的看不懂，很抽象。學(xué)發(fā)動機感覺很真實，整個機械系統(tǒng)看得見摸得著，非常生動、清晰地呈現(xiàn)在眼前。我轉(zhuǎn)行學(xué)航空發(fā)動機，從汽車到飛機好像差距很大，但就發(fā)動機而言，都是通過燃燒產(chǎn)生動能的，其實我只是轉(zhuǎn)行學(xué)更復(fù)雜的外燃機系統(tǒng)而已。而且很多汽車技術(shù)都是從飛機上衍生出來的，比如汽車發(fā)動機里的廢氣渦輪，我覺得直接學(xué)航空發(fā)動機會更有意思。”說到感興趣的事情，他就開始滔滔不絕。

抱著試試看的態(tài)度，他用之前申請國內(nèi)留學(xué)的材料重新申請了同一所大學(xué)的航空專業(yè)。等了一段時間后，他居然收到了錄取通知書，這讓他又驚又喜。被錄取后，他算是大一新生，意味著從頭開始。因為專業(yè)跨度大，有很多基礎(chǔ)課要補，所以他的時間瞬間就排滿了。

德國轉(zhuǎn)航空專業(yè)后的課程安排

有時從早到晚課程連在一起，我甚至來不及去食堂吃午飯，只好急急忙忙買個面包趕去上下一堂課。在沒有課的考試季，面對一場又一場的考試，我常常要同時復(fù)習(xí)好幾門課。當考試季終于結(jié)束，新學(xué)期即將開始。三個學(xué)期下來，我一共修了96個學(xué)分，平均每學(xué)期30多個學(xué)分，這其中包括很多學(xué)分不高但內(nèi)容豐富的小課，考試多多，復(fù)習(xí)內(nèi)容復(fù)雜。要知道這些研究生課程是完全不需要任何本科基礎(chǔ)就可以學(xué)習(xí)和考試的，可見其難度之大。一年到頭，能出去旅游放松的機會，就是學(xué)期中為數(shù)不多的幾個短暫假期。

“轉(zhuǎn)專業(yè)這么難，你會后悔嗎，或者想放棄嗎？”我問。

“確實很難，但是我在決定轉(zhuǎn)專業(yè)的時候就想到了這些困難，知道會很困難，很辛苦。所以當這些計劃好的困難接踵而來的時候，我并沒有措手不及。我堅持到今天，我想這都是因為我在隊里那些年養(yǎng)成了不屈不撓的精神。在隊里的經(jīng)歷真的讓我受益匪淺。”

是的，當團隊遇到嚴重的發(fā)動機故障時，他頂住壓力，找到問題并修復(fù)。如今面對復(fù)雜精密的航空發(fā)動機，他的好奇心和熱情被更加激發(fā)。研究路上究竟有哪些艱難？

“可是你有沒有想過，畢業(yè)之后回國呢？如果航空發(fā)動機方面的工作不盡如人意怎么辦？”我有些不懷好意地問道。

“我當時就已經(jīng)明白了這方面，其實我有一個比較大的理想。”說起內(nèi)心的想法，他有些尷尬，但還是繼續(xù)說了下去。

“這些年，我看到祖國各方面都發(fā)生了很大變化，但航空領(lǐng)域還有很大的發(fā)展空間。世界上飛機和航空發(fā)動機制造的話語權(quán)基本掌握在美國和歐洲手里，中國還沒有完全自主研發(fā)制造的民用航空發(fā)動機。我從國內(nèi)實習(xí)回來的時候，我就在想，如果我繼續(xù)學(xué)汽車，以后在中國的工作可能就跟實習(xí)差不多了，我也不會有什么激情，我也不愿意這樣過下去。如果我學(xué)航空，就可以投身祖國的航空事業(yè)，努力造出我們自己的民用航空發(fā)動機。我想，如果能從我們這一代做起，努力把這個體系做好，讓我們的產(chǎn)品達到國際競爭對手的水平，甚至比他們更好，這將是我大轉(zhuǎn)變的最終目標。”

聽到這話，我震驚了。我從來沒有想過，坐在我面前的這位年輕的留學(xué)生，會把自己的專業(yè)選擇和祖國的航空業(yè)未來聯(lián)系在一起。轉(zhuǎn)專業(yè)的動機有很多，新專業(yè)發(fā)展前景好、薪資高、當下熱門專業(yè)，但他的動機是我聽過最特別、最酷的。當時，我的臉上寫滿了驚訝和敬佩。

“我知道這不是一件容易的事。以我現(xiàn)在的水平，還遠遠不能推動國家航空發(fā)動機工業(yè)的發(fā)展。”他說。

“之后你有什么打算？”

“我馬上研究生畢業(yè)了，打算去德國讀博士，我會繼續(xù)提升自己。”

我深吸了一口氣，看來他的求學(xué)之路還遠遠沒有結(jié)束，轉(zhuǎn)專業(yè)才剛剛開始。

“我覺得你能夠?qū)Ｐ??學(xué)習(xí)這個專業(yè)。”

“是的，喜歡和興趣占很大一部分原因。另外，可能我是一個不著急、想法簡單的人。在國內(nèi)和我同期本科畢業(yè)的同學(xué)都快博士畢業(yè)了，我在德國也剛好研究生畢業(yè)。別人可能覺得我進步太慢，不值得轉(zhuǎn)專業(yè)。但我覺得還是值得的，學(xué)到了很多，慢一點沒關(guān)系。這可能也和大環(huán)境有關(guān)，德國人普遍不著急，30多歲還在讀書的人很多，我甚至見過年輕媽媽帶著孩子來上課，這里沒有“到了一定年齡一定要做”的壓力。另外，我在物質(zhì)方面也沒有太多的追求，現(xiàn)在和女朋友開著菲亞特車很舒服，在德國經(jīng)常騎自行車，不需要騎得很好的。我可以直接購買它并自行修改和維護它。”

手工制作的汽車模型

04

不變的愛好

說起自行車，這個從小就有的愛好陪他度過了艱難的實習(xí)期，并繼續(xù)陪伴他走上了德國的留學(xué)之路。在德國，從小孩到大人都愛騎自行車，裝備也很專業(yè)。他來到這里可謂是如魚得水。

他現(xiàn)在有好幾輛自行車，并排停在家里旋轉(zhuǎn)樓梯旁的走廊里。有日常通勤用的普通城市自行車，也有公路賽車。周末天氣好的時候，他會騎上三五十公里的短途路程。雖然騎自行車的沖擊力遠不如駕駛賽車，但翻山越嶺到達終點的過程，以及親近自然帶來的快感，都是賽車無法比擬的。

如今，自行車帶給他的不再是童年時對速度的執(zhí)念，更多的是組裝、改裝和保養(yǎng)的樂趣。他發(fā)現(xiàn)，看似簡單的自行車其實很好研究，也正是因為簡單，才給了他更多的改裝和實驗空間。

自行車保養(yǎng)

“雖然德國為我的愛好創(chuàng)造了極好的環(huán)境，但唯一的障礙就是太貴了，零件和工具都很貴。”他無奈地笑著說。

“如果不是預(yù)算限制，我想買很多工具，開一家自己的工作室，利用閑暇時間，制作一些精良的零件，改裝自己的自行車。”

今年的生日禮物是女友送的樂高奔馳卡車模型，他拼裝得樂此不疲，興致勃勃地給我展示卡車模型上那些精致逼真的機械零件，從發(fā)動機到蝸輪傳動，從氣泵吊臂到前后橋差速器。模型旁邊的桌子上放著一套他視為珍寶的萬能工具箱，他用這套工具做出精致的汽車模型，改裝升級自行車。看到他手捧汽車模型時眼中閃爍的光芒，我很羨慕他，希望他能一直擁有這份執(zhí)著和純粹。

樂高汽車模型

采訪結(jié)束后，他趁著好天氣又出去騎車，在松針密布的小路上騎了一段又長又陡的上坡路，終于大汗淋漓地到達了山頂。車停在附近，俯瞰著群山環(huán)繞的城市，他拍下了這座沐浴在陽光下的德國小城的寧靜樣子。后來，我在朋友圈看到了這張照片，雖然照片里沒有他，但依稀能看到他爬山時專注而堅定的眼神，以及到達山頂后的享受。

騎行風(fēng)景

本文圖片及描述由受訪者提供

特別感謝閱讀本文并提出修改建議的朋友：

菲奧娜, 初夏陽光, 納斯卡, 公園

“經(jīng)歷了動蕩的童年，又因為母親的特殊選擇，他最終成為了怎樣的人？”

該視頻由下一位受訪者制作并提供