更新時(shí)間:2024-11-15 10:45:44作者:佚名
這兩天參加高考的孩子們,正在將未來(lái)幾十年的命運(yùn)交給幾張寫滿答案的試卷。
6月5日上午7時(shí)30分,毛坦廠中學(xué)考試車隊(duì)再次出發(fā)。數(shù)千人冒雨參加考試。街道上布滿了橫幅,候選人們集體出發(fā)。
為了湊點(diǎn)運(yùn)氣,第一趟參加考試的公交車車牌號(hào)是“91666”,寓意考生順利參加考試。
其中,不乏來(lái)自“小鎮(zhèn)”的復(fù)讀生,其中大部分來(lái)自亞洲乃至全球最大的高考工廠——六安毛坦廠中學(xué)。
毛坦廠中學(xué)位于中國(guó)最貧瘠的地區(qū)之一的安徽六安大別山深處。如果說(shuō)衡水中學(xué)是一臺(tái)鑄造機(jī)器毛坦廠中學(xué)學(xué)費(fèi)多少錢,那么毛坦廠就是一臺(tái)修理機(jī)器。每年有超過(guò)10000人在這里工作。在一個(gè)只有100名高考學(xué)生的小鎮(zhèn)里,超過(guò)2/3是復(fù)讀生。
他們有的想去清北,有的想出山。
無(wú)論你是成績(jī)平平的應(yīng)屆畢業(yè)生毛坦廠中學(xué)學(xué)費(fèi)多少錢,還是高考落榜的復(fù)讀生,只要你進(jìn)入毛坦廠中學(xué),就相當(dāng)于單腿踏入大學(xué)。
這家高考工廠到底有何神奇之處?
01.壯觀的高考之城
據(jù)毛坦廠中學(xué)歷史資料顯示,95%以上的考生可以達(dá)到本科水平,66%的考生可以達(dá)到一級(jí)水平。
毛坦廠中學(xué)的名聲早已傳揚(yáng)海外。 《紐約時(shí)報(bào)》曾報(bào)道過(guò)這個(gè)小鎮(zhèn)。文章寫道:這種嚴(yán)格的考試每年六月舉行,持續(xù)兩到三天(根據(jù)省份而定)。進(jìn)入中國(guó)大學(xué)的唯一錄取標(biāo)準(zhǔn)。
早上六點(diǎn),毛坦廠中學(xué)的教室里就傳出學(xué)生們?cè)缱x的聲音,接著是上課、模擬考試、自習(xí),直到十點(diǎn)晚自習(xí)才結(jié)束。晚上:50 分。
午餐到學(xué)校門口是這樣的:家長(zhǎng)們拿著打開(kāi)的飯盒和勺子等待孩子們。孩子們一到,立即遞上筷子和勺子。為了節(jié)省時(shí)間,孩子們狼吞虎咽,下雨天甚至站在雨中。
午餐和晚餐各40分鐘,包括吃飯和休息。除去來(lái)回行走的時(shí)間,考生真正吃飯的時(shí)間只有10分鐘。
教室的墻上貼滿了“保證書(shū)”,上面寫著有多少學(xué)生能參加下一次考試,以及“錯(cuò)題評(píng)論”。
在毛坦廠,時(shí)間就是效率,一切與學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的因素都會(huì)被阻擋。
比如,男女不準(zhǔn)走得太近,任何與學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的東西都會(huì)被沒(méi)收。晚上學(xué)習(xí)前,班主任會(huì)到孩子們的宿舍“搜查”他們。有的宿舍甚至沒(méi)有安裝插座,只是為了保證大家能夠心無(wú)旁騖地認(rèn)真學(xué)習(xí)題目。
目前,毛坦廠的最高紀(jì)錄是每年6000份試卷,平均每天16份試卷。
這種學(xué)習(xí)模式繃緊了學(xué)生的每一根神經(jīng)。對(duì)于陪考的家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),這是對(duì)一個(gè)家庭時(shí)間和金錢的考驗(yàn)。
首先是復(fù)讀的學(xué)費(fèi)。孩子第一次高考成績(jī)?cè)降停瑢W(xué)費(fèi)就越高。最貴的一學(xué)期學(xué)費(fèi)高達(dá)38000元。為了支持孩子的后勤生活,家長(zhǎng)還需要在毛坦場(chǎng)鎮(zhèn)租房子。 。
十多平方米的房間年租金在1萬(wàn)多元,更遠(yuǎn)的房間則在6000至7000元。
大多數(shù)都是靠打仗來(lái)支撐打仗的。比如,高三復(fù)讀生吳世康的父親,為了和孩子的母親一起來(lái)毛坦廠陪考,特意停廠到學(xué)校當(dāng)保安。
此外,鎮(zhèn)上的手套廠、襪子廠、服裝廠都擠滿了打工養(yǎng)家糊口的父母。孩子們?yōu)槲磥?lái)寫題,大人們?yōu)闇仫枖Q螺絲。如果實(shí)在不能陪他們上學(xué)的話,那么一年就要花3.4了。萬(wàn)在鎮(zhèn)上找到了陪護(hù)機(jī)構(gòu),提供吃、穿、住、行、洗衣、家長(zhǎng)會(huì)等服務(wù)。
大多數(shù)人來(lái)到毛坦廠的時(shí)候,都會(huì)有一種錯(cuò)覺(jué),以為這是一個(gè)高考在前、人來(lái)得晚的小鎮(zhèn)。
首先,你絕對(duì)不會(huì)去找任何與高考無(wú)關(guān)的東西,比如網(wǎng)吧、游戲廳、KTV等娛樂(lè)場(chǎng)所。街上更多的是小吃店、奶茶店、文具店、小超市和伴游機(jī)構(gòu)。
除了院校之外,就連一些商店也時(shí)刻展現(xiàn)出毛坦廠與高考的緊密聯(lián)系,比如狀元超市、步步高升食品店、名師學(xué)校等。
此外,還有隨處可見(jiàn)的金榜題名書(shū)簽和試煉手環(huán)。就連商家打廣告、舉橫幅也與高考無(wú)關(guān)。
還有許多供應(yīng)商的商業(yè)周期跟上學(xué)校的步伐。白天,學(xué)生們上學(xué)時(shí),都會(huì)關(guān)門休息。晚上自習(xí)課結(jié)束后,老板們又會(huì)趕著開(kāi)門。如果你想問(wèn)他們幾點(diǎn)開(kāi)門,那就是中午11點(diǎn)。晚上 10:30 和晚上 10:50
總之,毛坦廠鎮(zhèn)幾乎所有的產(chǎn)業(yè)都是為了“高考”而生,而高考也促進(jìn)了毛坦廠鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展,使毛坦廠鎮(zhèn)成為了一座高考之城。
02.重復(fù)工廠?夢(mèng)想工廠!
每年,毛坦廠都有一個(gè)盛大的活動(dòng),那就是數(shù)千人參加考試。大批學(xué)生被提前送往市區(qū)備考,而道路兩旁的家長(zhǎng)和老師們則歡呼鼓勵(lì)。
每年高考前,毛坦廠中學(xué)都會(huì)成為上萬(wàn)人報(bào)考的熱搜話題。今年也不例外,只不過(guò)恰逢雨季。往年的鑼鼓聲、鞭炮聲已經(jīng)安靜下來(lái),家長(zhǎng)們?cè)谛睦锛耐兄嗟淖8!OM暮⒆幽軌蛎薪鹋瓢瘛?/p>
如此壯觀的高考場(chǎng)面,每年都震撼人心,也激勵(lì)著下一代即將參加高考的考生。
北京通往五道口的道路無(wú)數(shù),但毛坦廠出大別山的道路只有一條。
毛坦廠中學(xué)80%的學(xué)生來(lái)自周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn),學(xué)生家長(zhǎng)大多外出打工維持基本生計(jì)。對(duì)于這些貧困山區(qū)或農(nóng)村的學(xué)生來(lái)說(shuō),高考是改變他們?nèi)松缆返奈ㄒ煌緩健?。
復(fù)讀生是毛坦昌的主要生源之一。他們給了很多普通學(xué)子一個(gè)進(jìn)步的平臺(tái),一個(gè)追求夢(mèng)想的機(jī)會(huì)。然而,毛坦昌的重復(fù)策略卻受到了不小的輿論壓力。
為緩解高考?jí)毫Γ乐垢?jìng)爭(zhēng)介入高考,部分地區(qū)明確禁止公立高中招收復(fù)讀生,以期三年內(nèi)控制高中學(xué)制發(fā)展到四年。
特別是,由于復(fù)讀生的學(xué)習(xí)年限比應(yīng)屆畢業(yè)生更長(zhǎng),他們的出現(xiàn)會(huì)給應(yīng)屆畢業(yè)生帶來(lái)更大的壓力。
但對(duì)于想要走出大山的孩子們來(lái)說(shuō),毛坦廠中學(xué)是唯一夢(mèng)想的搖籃,也是全家人唯一的希望。
為了給高考落榜的考生再一次機(jī)會(huì),毛坦廠中學(xué)想了一個(gè)辦法:
雖然是公立學(xué)校,不能招復(fù)讀生,但隔壁的晉安高中卻招收復(fù)讀生。而且兩所學(xué)校雖然名稱不同,但無(wú)論是師資隊(duì)伍還是教學(xué)管理,本質(zhì)上都是同一所高中。
因此,與其說(shuō)它是亞洲留級(jí)工廠,不如說(shuō)它是留級(jí)補(bǔ)習(xí)班。對(duì)于接近一線生的學(xué)生來(lái)說(shuō),一個(gè)學(xué)期的性價(jià)比很高,但對(duì)于成績(jī)較低的學(xué)生來(lái)說(shuō),3.8W的學(xué)費(fèi)對(duì)于很多家庭來(lái)說(shuō)還是不夠的。很難接受。
但如果換個(gè)角度來(lái)看,如果你是一個(gè)習(xí)慣了看到各種資源、吃慣了衣食無(wú)憂的孩子,他們自己和父母自然會(huì)認(rèn)同多元化發(fā)展,覺(jué)得綜合能力是一個(gè)問(wèn)題當(dāng)然。然而,毛坦廠的孩子大多來(lái)自貧困家庭。普通甚至貧困。
對(duì)于他們來(lái)說(shuō)貝語(yǔ)網(wǎng)校,高考可能是唯一能讓他們和別人站在同一起跑線上的機(jī)會(huì)。他們想要出山,就必須封鎖一切。
以毛坦廠中學(xué)為背景的紀(jì)錄片《高考》中,高考前夕,當(dāng)所有學(xué)生都不知所措、氣喘吁吁時(shí),全校學(xué)生集體放孔明燈祈福。
無(wú)數(shù)黃色的燈光在夜空中緩緩升起,伴隨著學(xué)生們的尖叫聲和悲傷的低語(yǔ)音樂(lè)……所有考生的壓力都在這片深深的空虛中釋放出來(lái)。
誰(shuí)說(shuō)毛坦廠中學(xué)是留級(jí)工廠?這顯然是山區(qū)孩子們的夢(mèng)想工廠。
2024-11-15 10:44
2024-11-15 10:43
2024-11-15 10:33
2024-11-15 10:32